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L’infime créature humaine, perchée sur son grain de sable, 
scrute l’infini des espaces célestes afin de comprendre le sens de 
son aventure. L’Univers lui apparaît sous des formes différentes 
à mesure que s’accroît la puissance des moyens d’observation 
dont elle dispose. Et il semble évident qu’elle n’interprètera pas 
l’économie de la même façon, selon qu’elle considère le monde  
comme un « grand tout » organique dominé par des forces  
mystérieuses , d’essence magique ou divine ; comme une horloge 
animée par les lois d’un équilibre éternellement répé titif  ; soumis 
à la dégradation des énergies qui le mènent à la mort thermique ; 
ou enfin tiraillé entre cette dégradation et les forces constructrices 
de la complexification et de l’immatériel.. 

Replacées sous l’éclairage des grandes synthèses scientifiques, 
il n’est pas une théorie économique – les Physiocrates, les grands 
Classiques, Marx, Walras, Keynes, Schumpeter, Hayek… – qui 
ne gagne en signification et en profondeur. Les mutations qui 
caractérisent l’évolution  des sociétés humaines  et le regard que 
les hommes portent sur l’Univers s’expriment sur le plan éco
nomique  par des systèmes explicatifs, des modes d’organisation 
et des programmes d’action différents. Aujourd’hui, l’émergence 
de l’ordinateur appelle une économie autre que celle des sociétés 
mécaniques.

Ce livre se présente comme un plaidoyer en faveur d’une 
économie transdisciplinaire : si l’économie est un des lieux d’où 
nous interrogeons le monde, les réponses aux questions qu’elle 
pose exigent le plus souvent un passage par d’autres disciplines. 
C’est en prenant du recul que l’on perçoit le contour des choses 
et leur véritable portée.
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Avant-propos1

L’histoire n’est pas un catalogue daté d’événements ou de théories figés en dif-
férents points du temps, mais le récit et l’analyse de mouvements interdépen-
dants qui se déploient dans l’espace et la durée. Les ruptures brutales qui
viennent parfois en bouleverser le cours appartiennent elles-mêmes à cette
continuité, car elles ont des causes qui ne sortent pas du néant.

Nous sommes toujours ce petit homme pathétique et nu du dessinateur
Jean-François Batellier, qui, debout sur la planète, interroge avec angoisse le
fond noir de l’univers : « Y’a Quelqu’un2 ? », ce monde, a-t-il un sens ? comment
fonctionne-t-il ? Il observe et il est évident que ce qu’il voit dépend de la qualité
des instruments dont il dispose. En effet, l’espace céleste supralunaire, d’une
pureté cristalline à l’œil nu, se révélera peuplé d’irrégularités et d’imperfections
dès qu’il possédera la lunette astronomique.

La représentation qu’il se fait de l’univers évolue donc au fil des temps.
D’abord mystérieux et peuplé de multiples créatures invisibles – l’« univers
magique » –, celui-ci lui apparaîtra ensuite comme obéissant à des lois, puis en
évolution, et enfin animé par les transformations permanentes d’une réalité
qui se dégrade, se recompose et tourbillonne pour se recréer sans cesse – le
« tourbillon créateur ». Il ne s’agit donc pas seulement de replacer chaque
conception économique au sein de son époque – cela se fait déjà couramment –,
mais d’intégrer une évolution au cœur même d’une autre qui la porte. Quant à la
place que notre personnage y occupe, l’univers géocentrique de Ptolémée, repris

1. Cet ouvrage représente le troisième et dernier volet d’un projet déjà ancien consistant à :
– restituer l’activité économique dans l’ensemble des régulations des sphères naturelle,

humaine et sociale auxquelles elle appartient et grâce auxquelles elle vit : L’Économique et le Vivant,
Payot 1979/Economica 1996 ;

– interpréter le fonctionnement et les problèmes des systèmes économiques contemporains
(notamment néolibéral), à la lumière des mutations de notre époque : mutations techniques (émer-
gence de l’immatériel), scientifiques (structures dissipatives, approches chaotiques, sciences cogni-
tives), politiques (mondialisation financière), et environnementales (passage aux limites de la
capacité de charge de la planète) : L’Illusion néo-libérale, Fayard 2000/Champs-Flammarion 2001 ;

– replacer l’évolution de la pensée économique dans le mouvement général des représentations
que chaque époque s’est faite de l’univers, de son fonctionnement et de la place qu’y occupe
l’espèce humaine.

Il ne s’agit donc pas ici d’écrire une énième histoire de la pensée économique – il en est déjà
d’excellentes – mais de proposer une nouvelle « grille de lecture » de cette dernière.

2. Livre éponyme dont la couverture reprend ce dessin. J’ai déjà fait allusion à ce petit person-
nage dans L’Illusion néo-libérale, op.cit.
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par l’Église, confortera sa conviction d’être la créature privilégiée que Dieu a
conçue à son image et pour laquelle toutes choses ont été faites. Mais la concep-
tion héliocentrique de Copernic et de Galilée viendra écorner cette image et sou-
lever de sérieuses interrogations dont les échos se retrouvent dans tous les
champs de la pensée. Puis, le grain de sable planétaire, posé aux confins d’une
galaxie fort banale, située aux marges de l’univers, parmi des centaines de mil-
liards d’autres, suscitera un questionnement bien plus redoutable encore sur le
statut de l’être infime qui le peuple. Comment le regard qu’il porte sur la nature
et le sens de ses propres activités ne changerait-il pas en fonction de ces repré-
sentations ? Il est évident que les différents compartiments de son existence – et
parmi eux l’économique – ne lui apparaissent pas de la même façon selon qu’il
les considère comme entraînés par les mouvements éternels d’un monde en
équilibre, emportés par une marche inéluctable vers la dégradation et la mort
thermique ou portés par les forces à la fois antagonistes et complémentaires de
la dégradation et de la recomposition1.

Relire l’économie à la lumière de ces conceptions suppose un mode de pensée
transdisciplinaire. Mais il faut savoir que c’est dans notre esprit et non dans la
réalité que se fait la division des regards que nous portons sur le monde. Nous
sommes biologistes, chimistes, physiciens, anthropologues, sociologues, écono-
mistes, etc. Confrontés aux mêmes réalités, nous avons choisi – pour des raisons
d’efficacité – de les observer sous des angles spécifiques et de leur poser des
questions différentes. C’est par la nature de ces questions que se différencient les
disciplines auxquelles nous appartenons. Mais, par définition, chacune de ces
disciplines ne peut accéder qu’à une vision partielle du réel. L’économie est le
lieu d’où je questionne le monde ; elle ne doit pas être ma prison. Hier, les
approches globales appelaient une spécialisation des tâches ; aujourd’hui, sans
remettre en cause cette spécialisation, la multiplication des savoirs appelle leur
rapprochement, leur croisement et leur collaboration. C’est en ces lieux de ren-
contre que se font les progrès. Lorsque je m’intéresse au comportement des
agents économiques, j’ai besoin de consulter le psychologue, le sociologue, le
biologiste comportementaliste… Contrairement aux apparences, c’est en agis-

1. À ma connaissance, l’ouvrage qui se rapproche le plus de ce projet n’est autre que celui de
l’économiste madrilène José Manuel Naredo : La Économía en evolución : Historia y perspectivas de
las categorías básicas del pensamiento económico, 1re éd. 1987 ; 3e éd. Madrid, Siglo XXI, 2003. Il n’a
malheureusement pas encore été traduit en français. Ces deux livres ont en commun de réexaminer
les fondements logiques de l’économie à travers une approche largement transdisciplinaire enra-
cinée dans l’histoire. Ils diffèrent cependant par leurs angles d’attaque respectifs en ce que
l’ouvrage espagnol se focalise plus particulièrement sur le mouvement même de l’économie
débouchant, à chaque étape, sur la transdisciplinarité – 1. Le contexte, 2. La genèse, 3. La consoli-
dation, 4. L’apogée, 5. L’unification et le déclin –, alors que, ici, nous partons des grilles de lecture
transdisciplinaires de l’univers (mécaniste, thermodynamicienne, informationnelle) pour éclairer
l’évolution des grands paradigmes économiques. De cette différence, qui n’a rien d’une divergence,
résultent plutôt une rencontre et une complémentarité qui me conduisent à fortement recom-
mander la lecture de l’ouvrage en question.

Il faut également signaler le rassemblement impressionnant d’études et de statistiques (à
l’échelle de la planète et depuis l’Empire romain) effectué par le spécialiste britannique de la
macroéconomie quantitative Angus Maddison, dans son ouvrage Contours of the World Economy :
Essays in marcoeconomic history, New York, Oxford University Press, 2007.
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sant ainsi et en intégrant leurs discours au mien – en parlant psychologie, socio-
logie, physique, biologie, etc. – que je reste à ma place d’économiste ; et c’est
lorsque je prétends substituer mes réponses aux leurs pour m’en tenir à des
considérations strictement économiques que je sors de mon domaine : c’est
alors, en effet, que je suis amené à me prononcer sur ce qui ne relève pas de ma
compétence. Au nom de quoi irais-je m’autoriser – du haut de mon « savoir » spé-
cifique et partiel – à réduire des questions touchant à la psychologie humaine ou
aux modes de régulation de la nature à de simples considérations de calcul
économique ?

Ne vous demandez pas comment il est possible à une personne seule – même
si elle a beaucoup et longtemps travaillé – de se tenir au courant des dernières
avancées dans toutes les disciplines qu’elle évoque, de n’avoir pas commis
d’erreurs d’interprétation ou laissé subsister des lacunes. En dépit de toutes les
précautions, c’est impossible et je le sais. Mais il ne s’agit ici que de tenter
d’ouvrir une nouvelle voie. Si celle-ci se révèle fructueuse, d’autres chercheurs
– travaillant seuls ou en équipe – feront mieux. Je prie donc ceux et celles qui
auraient été victimes de mes oublis ou de mes ignorances, de bien vouloir m’en
excuser. Il m’a simplement semblé que la cohérence d’une première entreprise
appelait l’unité de conception et de réalisation. Au demeurant, il n’a jamais été
question de tout dire, mais de s’intéresser plus particulièrement aux « grandes
représentations », c’est-à-dire aux grands systèmes de pensée autour desquels
viennent se fédérer les connaissances spécifiques ; ensuite, il s’agit surtout de
savoir si la grille de lecture proposée permet ou non d’intégrer ce qui aurait pu
être évacué, omis ou mal interprété. J’assume le pari qu’elle le peut. Il me semble
que l’évolution de la pensée économique, en s’ouvrant au mouvement général
des connaissances humaines, trouve plus de cohérence et de continuité qu’en se
présentant comme l’expression de querelles internes entre écoles dont chacune
prétendrait détenir l’unique vérité. Il faut souvent sortir des choses et prendre du
champ pour mieux en percevoir les contours et le mouvement. En ce sens, le pré-
sent ouvrage constitue un plaidoyer en faveur de la conception transdisciplinaire
de l’économie, que je n’ai cessé d’exprimer depuis plus d’une trentaine d’années.

Tout au long de cette entreprise, j’ai cru devoir faire parler au maximum les
auteurs auxquels je me référais. Il y a plusieurs raisons à cela. Tout d’abord, il m’a
semblé qu’un ouvrage comme celui-ci devait être l’occasion de rassembler des
documents de référence trop souvent oubliés ou dispersés ; par ailleurs, si je n’ai
pas vu ce que la paraphrase banale aurait pu ajouter à des textes souvent écrits
dans une langue admirable, ce qu’elle nous aurait fait perdre m’est apparu fort
clairement ; enfin, là où l’interprétation n’aurait rien ajouté à mes propres affir-
mations, la citation, elle, pouvait illustrer, étayer et servir d’argument.

Un dernier mot pour terminer, envers ceux sans lesquels une telle entreprise
n’aurait pas été possible. Quelques merveilleux et parfois poétiques « passeurs de
sciences » (je n’aime pas le mot condescendant de « vulgarisateur ») ont su
enchanter mon adolescence pour m’ouvrir, par la suite, à des lectures plus aus-
tères. J’ai tenu à citer parfois quelques-unes de leurs formulations heureuses, en
signe de reconnaissance – au risque de m’attirer les foudres de quelques cen-
seurs rigides –, tant pis si cela ne fait pas « sérieux » ! J’évoquerai, une fois de plus,



12 LES GRANDES REPRÉSENTATIONS DU MONDE ET DE L’ÉCONOMIE À TRAVERS L’HISTOIRE

ce Groupe des Dix, constitué à l’initiative de Jacques Robin et de Robert Buron,
au sein duquel, pendant une dizaine d’années, j’ai pu travailler avec quelques
grands biologistes, physiciens, sociologues, anthropologues, informaticiens ou
cognitivistes de notre époque. Ce groupe m’a permis de penser autrement et de
rencontrer aussi plusieurs des principaux acteurs internationaux de la science
contemporaine. Il revient au lecteur de dire si la grille de lecture qui en ressort
est de nature à éclairer et enrichir l’interprétation des grands courants de la
pensée économique.

Je tiens enfin à exprimer ma gratitude à mes éditeurs et amis Henri Trubert et
Sophie Marinopoulos, qui n’ont cessé de m’encourager à mesure que cette aven-
ture prenait des dimensions initialement imprévues, d’en assumer les risques, et
de me faire bénéficier de leurs remarques avisées.

Je dédie ce livre à mes proches : mon épouse qui a partagé les sacrifices de sa
préparation ; mes enfants et mes petits-enfants, dont je voudrais qu’ils y puisent
l’envie de cultiver la quête du sens. Et d’en connaître les joies.



Introduction

Cela commence au big bang…
Il y a trois semaines, une fantastique explosion, sortie du « vide », projetait

dans ce qui devenait l’espace, toute la substance de l’univers. Puis, du désordre
absolu qui s’ensuivait – et aussi incroyable que cela puisse paraître – émergeait
lentement quelque chose qui ressemblait à de l’organisation ; des objets pre-
naient corps, se regroupaient et se transformaient : noyaux, atomes, molécules,
étoiles, galaxies, nébuleuses, planètes tournant autour de leur astre central…
Avec le mouvement, le temps aussi venait de naître.

Lundi dernier à 0 heure, la Terre commençait à se constituer ; d’abord masse
gazeuse, elle se refroidissait, se solidifiait, se préparait à recevoir la vie. Celle-ci
faisait son apparition mercredi à midi ; puis elle se diversifiait et s’étendait à la
surface de la planète. Samedi, à 4 heures de l’après-midi, naissaient les grands
reptiles ; mais à 9 heures du soir, alors que les séquoias sortaient de terre, les
reptiles avaient disparu. Il y a six jours que la Terre a commencé à se former ;
l’homme est apparu depuis trois minutes ; il y a un quart de seconde que le
Christ est né et un quarantième de seconde qu’a surgi la société industrielle :
« Il est maintenant minuit, samedi soir, et nous sommes entourés de gens qui
croient que ce qu’ils font depuis un quarantième de seconde peut continuer
indéfiniment1 », disait David Brower, dont s’inspire cette nouvelle version de la
genèse.

Cette image concerne l’économie pour deux raisons :

1. Le développement des sociétés humaines ne représente que la pointe extrême
d’une évolution qui concerne l’ensemble de l’univers d’où elles ont émergé.
Ces sociétés ne sont pas extérieures à cette nature qu’elles observent ; elles lui
appartiennent et en subissent les lois, ce qui ne veut pas dire que leur fonc-
tionnement se réduit à celles-ci ;

2. L’économie est, par définition, une activité raisonnée de transformation du
monde ayant pour objet de satisfaire les besoins individuels ou collectifs des
hommes ; on peut donc tenter d’en interpréter le fonctionnement, soit en res-
tant dans ses propres limites – optique du quarantième de seconde –, soit dans
sa relation avec le monde qui la porte et qu’elle transforme – optique de la
semaine.

1. Brower (David) [1912-2000, fondateur de « Friends of the Earth »], cité in Simonnet (Domi-
nique), L’Écologisme, 1re éd., Paris, PUF, 1979 ; Paris, PUF, 1991.
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L’optique du quarantième de seconde définit un champ particulier de l’activité
humaine, considéré en lui-même, sans référence à ce qui l’entoure. Réduire
l’observation dans le temps revient aussi à la réduire dans l’espace, à isoler la
pointe de la flèche du mouvement qui l’entraîne. Cette économie-là traite de la
combinaison rationnelle de moyens relativement rares et inadaptés qu’offre la
nature et laisse de côté ce qui touche à la transformation du monde. Elle s’exprime
par la célèbre formule de Lionel Robbins pour qui la science économique étudie
« le comportement humain en tant que relation entre les fins et les moyens rares à
usages alternatifs1 », étant bien entendu que les fins et l’environnement constituent
des données dont l’économie n’a pas à se préoccuper. On ne peut trouver
meilleure illustration de cette conception que dans l’image proposée par Wilhelm
Röpke pour qui « tout le mécanisme de l’économie humaine [n’est] qu’une chaîne
sans fin de variations fort compliquées sur un simple thème fondamental : faire une
malle2 ». Le volume de la malle représente, en effet, la limitation des moyens dont
peut disposer un voyageur et dont le contenu doit être calculé afin de lui procurer
le maximum de satisfactions, compte tenu des exigences d’un déplacement dont la
finalité représente une donnée qui se détermine antérieurement et extérieurement
à l’organisation même du contenu de la malle. Ce quarantième de seconde est le
temps des événements qui tissent notre vie quotidienne. Il ne saurait donc être
négligé car, comme le disait le célèbre économiste britannique John Maynard
Keynes, « dans le long terme, nous sommes tous morts3 ». Mais, découpant une
sphère d’activité isolée, cette économie ne peut se référer qu’à elle-même. Elle est
nécessairement unidimensionnelle et perd en substance ce qu’elle refuse d’appré-
hender en extension4.

L’optique de la semaine situe l’économie dans la logique de l’univers. Car
l’aventure de l’homme n’est que celle de cet univers parvenu à un certain stade
de son évolution. C’est bien cette même matière, explosant dans un indescrip-
tible chaos, il y a quinze milliards d’années, qui a produit, au fil du temps, cette
créature pensante. Du long processus qui se développe à travers les paliers de
complexification que sont la particule, l’atome, la cellule et les pluricellulaires,
émerge l’homme. Nous avons tous présente à l’esprit cette planche – sans aucun
doute un peu trop réductrice – représentant la chaîne des primates, qui, du
pithécanthrope à l’Homo sapiens, se redressent progressivement pour aboutir à
cette créature droite, debout sur ses pieds et dont la tête est surmontée d’une
petite colombe symbolisant l’apparition de l’esprit. L’ouvrage Aux origines de
l’humanité, coordonné par Yves Coppens et Pascal Picq5, retrace, avec plus de
rigueur, cette lente évolution qui mène de l’animal à la créature humaine. De

1. Robbins (Lionel), Essai sur la nature et la définition de la science économique, trad. fr., Paris,
Médicis, 1940.

2. Röpke (Wilhelm), Explication économique du monde moderne, Paris, Médicis, 1940.
3. Keynes (John Maynard), Théorie générale de l’emploi, de l’intérêt et de la monnaie, 1936, trad.

fr., Paris, Payot, 1942.
4. Cf. Passet (René), « Une science tronquée », Le Monde, 12 janvier 1971 ; L’Économique et le

Vivant, 1re éd., Paris, Payot, 1979 ; 2e éd., Economica, 1996.
5. Coppens (Yves) et Picq (Pascal) (sous la dir.), Aux origines de l’humanité, t. I : De l’apparition

de la vie à l’homme moderne ; t. II : Le propre de l’homme, Paris, Fayard, 2001.
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son côté, le remarquable Guns, Germs and Steel : The Fates of Human Societies
(1997) de Jared Diamond1 analyse en profondeur les facteurs qui, au cours des
sept millions d’années suivant le moment où l’évolution de l’espèce s’est détachée
de celle des grands singes, ont déterminé la diversification des sociétés humaines.

Il se révèle alors que le contenu de la valise du « quarantième de seconde » se
constitue à partir des éléments qui entourent – « environnent » – l’homme et pré-
cèdent son apparition. Ouvrir notre regard sur le temps, c’est donc aussi l’ouvrir
sur l’espace ; c’est observer à la fois l’économie et la nature qui la porte. Cette
nature nous apparaît doublement présente :

– d’abord autour de l’homme et de l’économie, puisque ceux-ci empruntent au
milieu les éléments dont la présence durable conditionne leur propre possibi-
lité d’existence dans le temps ;

– ensuite au sein même de l’économie, puisque tout ce qui existe sur cette pla-
nète – à commencer par l’homme et les produits de son activité – est constitué
de ses matériaux.

Le regard de la semaine englobe, on le voit, plusieurs dimensions ; il implique
une conception multidimensionnelle de l’économie.

Ouvrir son regard sur le monde, n’est-ce point le propre de l’homme ? « Croit-
on, s’exclame le philosophe et historien des sciences, Robert Lenoble, qu’il y eût
jamais une époque où l’homme n’observait pas la nature ? À quoi donc passait-
il son temps et comment pouvait-il subsister ? La nature, mais il vit en elle, il lui
emprunte ses ressources, il ne peut subsister qu’en apprenant à se protéger2. » Le
désir de comprendre le conduit à questionner ces espaces qui l’entourent. Par lui
et à travers lui, c’est toute la création qui se replie et s’interroge sur elle-même.

Pour mener sa quête, il ne dispose, au départ, que des instruments dont il a été
doté, c’est-à-dire les cinq sens qui lui délivrent les messages provenant de son
environnement immédiat. Il perçoit ce qui se voit, se goûte, se sent, s’entend et
se touche. Ses premières représentations du monde sont globales : il se trouve
immergé dans un « grand Tout », dont les grondements et les colères, ou au
contraire la lumière, la chaleur et les bienfaits, révèlent les sentiments envers la
conduite des hommes. Il ne pensera d’abord pas que des lois ou des régulations
peuvent relier tout cela : ses premières constatations – partant du monde qui
l’entoure – seront ponctuelles et empiriques. C’est progressivement qu’émerge-
ront des représentations cohérentes.

À mesure que le temps s’écoule, l’infime créature se dote d’instruments de
plus en plus performants. Son champ d’exploration s’étend plus haut vers les
espaces cosmiques et plus bas vers l’infiniment petit. Mais, pendant long-
temps, sans doute inconsciemment guidé par son expérience antérieure, il ne
découvrira dans cet espace que des choses matérielles. Et il se dira que, puisque
chaque fois que son regard s’étend, il en est ainsi, c’est qu’à tous les niveaux,

1. Diamond (Jared) [biologiste de l’évolution et géographe américain], De l’inégalité parmi les
sociétés. Essai sur l’homme et l’environnement dans l’histoire, trad. fr. Pierre Emmanuel Dauzat,
Paris, Gallimard, « Folio essais », 2000.

2. Lenoble (Robert), Histoire de l’idée de nature, Paris, Albin Michel, 1969.
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l’univers doit être constitué des mêmes éléments. Le spectacle des cieux attire
particulièrement son attention. « Quand Nimoura, berger du pays de Sumer
s’éveille de la lourde torpeur du jour, l’implacable soleil descend déjà au-delà des
plateaux roussis. Le soir est de feu, mais l’esprit des ténèbres, qui ramène les
étoiles clignotantes, s’accompagne aussi de la douce lune, amie de la fraîcheur
[…]. Seul, rêvant et rendant grâces aux dieux, tandis que les moutons s’épar-
pillent sur les pentes grillées […], il contemple les changeants tableaux du firma-
ment. Il voit le soleil se coucher en un point ou un autre de l’horizon selon
l’époque de l’année ; il assiste au lever de la lune qui tantôt se montre ronde et
cuivrée, tantôt s’amincit en un croissant délié ; il suit le mouvement des étoiles,
passant insensiblement de l’orient à l’occident, qui se lèvent du côté d’Élam et
disparaissent vers la cité d’Our1. »

Comme il se trouve au cœur des choses que peut atteindre son regard, il en
conclut naturellement que la planète sur laquelle se déroule son existence
occupe le centre de l’univers. Mircea Eliade montre ainsi comment chaque peu-
plade dont la légende décrit les origines divines se considère comme le nombril
du monde – souvent matérialisé par un objet sacré comme par exemple
l’omphalos de Delphes. Tout au-dessus des hommes, à portée de vue, le ciel des-
sine une voûte sur laquelle scintillent les constellations qui semblent immuables
et que d’est en ouest traverse le Soleil. Celui-ci tourne autour de la planète et cette
dernière se tient immobile car, si elle se déplaçait, on verrait la position des
étoiles se décaler dans l’espace au même rythme que l’astre du jour. Du ciel se
déclenchent des forces mystérieuses tantôt bienfaisantes comme le soleil qui
réchauffe les hommes et fait pousser la flore, tantôt redoutables comme le ton-
nerre, les éclairs, les épidémies, tantôt étranges et inquiétantes, comme les
comètes. Le ciel abrite donc des créatures supérieures, des esprits ou des dieux,
qui réagissent aux comportements des humains. Cela prouve qu’ils ont des pro-
jets pour lesquels ils ont créé l’humanité. Ce monde a donc un sens auquel il
appartient aux hommes de se soumettre et en fonction duquel doit s’organiser la
vie sociale. Aux côtés des dieux se trouvent également les âmes des ancêtres
s’étant bien comportés pendant leur existence terrestre, qui peuvent servir
d’intermédiaires entre les puissances célestes et les hommes. Cette organisation
coule de source à qui ne connaît du monde que ce qui se situe à portée du regard,
et ce n’est pas par hasard si l’on trouve un tel schéma dans la quasi-totalité des
premières cosmogonies.

Ce monde est à l’échelle de la créature qui l’observe : à Héraclite qui affirme
que le Soleil possède les dimensions du pied humain2, Anaxagore répond qu’il
est plus grand que le Péloponnèse. Mais, à mesure que les descendants de
Nimoura se dotent d’instruments d’observation de plus en plus puissants, les
limites du monde reculent. La lunette astronomique représente un tournant. Elle

1. Rousseau (Pierre), Histoire de la science, Paris, Fayard, « Les grandes études historiques »,
1945, p. 22-23. Pierre Rousseau est l’un de ces merveilleux vulgarisateurs qui ont su éveiller la curio-
sité de mon adolescence.

2. On trouve dans Les Fragments d’Héraclite l’affirmation que le Soleil a « la grandeur du pied
humain » ; voir traduction et commentaires de Simone Weil, cité in Encyclopédie de l’Agora.
http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers

http://agora.qc.ca/mot.nsf/Dossiers
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permet de découvrir des astres jusqu’alors inconnus ; la Terre perd sa position
centrale et son immobilité pour devenir un astre comme les autres, tournant
banalement autour du Soleil comme toute planète ; le Soleil qui, lui-même, appa-
raît comme une étoile parmi les autres, occupant une position périphérique dans
une galaxie infime évoluant parmi des centaines de milliards de configurations
semblables. L’ensemble est pris dans un mouvement tourbillonnaire dont
l’humanité ne constitue pas le centre.

L’homme perd donc son statut de créature privilégiée pour qui le monde
aurait été créé. Les dieux ne lui parlent plus. Pascal s’effraie du « silence éternel
des espaces infinis » ; c’est sur le terrain de la foi, et non plus de la science, qu’il
s’accroche au « Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, plutôt qu’à celui des philo-
sophes et des savants ». Le monde que l’on découvre alors est fait d’objets maté-
riels dont les hommes vont s’efforcer de mettre en évidence les lois de
fonctionnement. À la question « comment cela fonctionne-t-il ? », la première
réponse sera « comme une horloge ». Puis, lorsque la machine à vapeur et les lois
de l’énergie qui l’animent feront leur apparition, viendront d’autres réponses.
Enfin, à partir du moment où l’on prendra conscience du fait qu’aucune de ces
deux représentations ne permet de rendre compte ni de l’apparition de la vie ni
de l’évolution complexifiante du vivant, s’ouvriront de nouvelles pistes de
recherche.

Le philosophe des sciences du MIT, Thomas Kuhn1, avait raison : la science ne
progresse pas par accumulation de savoirs, mais par changement du regard que
les hommes portent sur le monde ; les mêmes savants, observant les mêmes
cieux avec les mêmes instruments, n’y voient pas les mêmes choses avant et
après Copernic. Kuhn qualifie de « science normale » le système théorique autour
duquel se fédèrent les connaissances d’une époque et appelle « paradigme […]
les découvertes scientifiques universellement reconnues qui, pour un temps,
fournissent à une communauté de chercheurs des problèmes types et des solu-
tions ». Il y a en effet deux types de théories : certaines qui, quelle que soit leur
importance, se réfèrent à un type de phénomène déterminé (lois de la chute des
corps par exemple), et d’autres (comme le système newtonien ou la relativité) qui
englobent et fédèrent celles-ci en un système cohérent où elles trouvent leur véri-
table portée. Ces dernières correspondent à la notion de paradigme ; c’est pour-
quoi nous proposerons pour celui-ci la définition simple de « modèle théorique
fédérateur2 ». Le paradigme nous propose donc une représentation du monde :
son apparition, affirme Kuhn, transforme « l’imagination scientifique en un sens

1. Kuhn (Thomas), La Structure des révolutions scientifiques, trad. fr., Paris, Flammarion,
« Champs », 1983.

2. Kuhn, avec une parfaite probité scientifique, reconnaît qu’il a donné, de ce concept, plu-
sieurs définitions qui ne sont pas toutes compatibles entre elles. Nous entendons donc préciser le
sens dans lequel nous utilisons le terme. L’idée de « modèle fédérateur », conforme au sens éty-
mologique, nous paraît avoir le double mérite de la simplicité et de la clarté : dans cette optique,
une loi spécifique comme la chute des corps n’est pas un paradigme, mais un système explicatif
comme l’attraction universelle, autour duquel vont se fédérer de façon cohérente plusieurs lois,
en est un. Les grands systèmes de pensée économique – classique, marxien, keynésien, etc. – sont
des paradigmes.
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qu’il nous faudra finalement décrire comme une transformation du monde dans
lequel s’effectuait le travail scientifique […]. Le monde du savant est qualitative-
ment transformé en même temps qu’il est quantitativement enrichi par les nou-
veautés fondamentales des faits tout autant que des théories ».

En nous référant au mouvement que nous venons d’esquisser, nous essaierons
de situer les grands systèmes de pensée économique par rapport à la grille géné-
rale de lecture de leur temps. Nous voudrions montrer :

– comment, dans son ouverture progressive du plus sensible au moins percep-
tible, l’humanité se dégage d’une sorte de gangue globaliste en même temps
qu’elle chemine de l’empirisme à la conceptualisation ;

– pourquoi le premier modèle correspondant à son expérience du monde est
celui de l’horloge, dont la nature matérielle et les mouvements répétitifs sem-
blent rendre parfaitement compte de la marche de l’univers ;

– de quelle manière la découverte de l’énergie qui anime la machine à vapeur
conférera à cet univers une dimension supplémentaire, n’effaçant pas la précé-
dente – les astres possèdent aussi une température qu’ils diffusent selon des
lois propres, irréductibles à celles de la mécanique – mais s’ajoutant à elle ;

– pourquoi, après la Seconde Guerre mondiale, l’accent mis sur l’information,
l’organisation et débouchant sur le développement de l’ordinateur, s’accom-
pagnera d’un basculement des activités humaines vers l’immatériel et d’un
nouveau regard sur le monde et sur l’économie.

L’intérêt de replacer ainsi les grands systèmes de pensée économique dans la
pensée humaine de leur temps est double. D’une part, cette démarche permet de
mieux les comprendre : telle approche que nous considérons comme irration-
nelle ne l’est que par rapport à nos connaissances actuelles, mais se révèle par-
faitement rationnelle – ce qui ne veut pas dire « exacte » – si l’on se reporte à
l’époque durant laquelle elle est apparue. D’autre part, la connaissance du ter-
reau intellectuel dans lequel les systèmes de pensée plongent leurs racines
conduit à en relativiser la portée et à récuser certaines prétentions à légiférer
pour l’éternité. En économie comme ailleurs, la science ne consiste pas en un
affrontement de vérités qui se voudraient éternelles – laissons cela aux théolo-
giens – mais en une quête permanente d’un peu de compréhension dans un
monde et dans des sociétés qui ne cessent d’évoluer.
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