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Q
uand un physicien et un jazzman se rencontrent, que 

font-ils? Des anagrammes. Un jeu savant et loufoque 

qui consiste à mélanger les lettres d 'un mot pour en 

former un autre. C'est ainsi q u e les tripes ne sont pas sans esprit, 

les morues sans mœurs, le pirate sans patrie, le sportif sans profits et 

l' étreinte sans eternité. Cette opérat ion malicieuse peut même 

révéler le sens caché des noms et des express ions. Avec Klein et 

Perry-Salkow, la madeleine de Proust devient un don réel au temps idéal, 

le Ganard enchaîné brandît la canne de l'anarchie et, dans la courbure de 

l'espace-temps. ils voient le superbe spectacle de J'amour. 

Cela n'est qu'un début . . Car nos au teurs aiment déchiffrer les 

énigmes. Quelle loi discrète ont-ils découverte dans la chute des 

corps? Q u elle sentence prémonitoire dans Marie-Antoinette 

d 'Autriche? Quelle vérité profonde dans Albert Einstein ? 

Quelle coquetterie surprise chez la marquise de Pompadour? 

Ils font surgir les réponses tapies dans le secret d es mots et les 

accompagnent de saynè tes ou de portraits. 

Étienne Klein est un p~sicien qui aime les mots et écrit des livres. 

n se demande depuis longtemps à quoi une particule élémentaire 

peut bien ressembler et ce que le temps fait a l'affaire. 

Jacques Perry - Salkow se souvient d'avoir dormi, enfant, sous un piano. 

n se souvient aussi d'avoir eu une touche avec une antique machine 

a écrire. Voilà comment il est devenu pianiste et auteur. 
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Anagramme. Nom féminin ; du grec ana,
« renversement », et gramma, « lettre ».

L’anagramme consiste à mélanger les lettres
d’un mot, d’une expression, en vue de for-
mer un nouveau mot, une nouvelle expres-
sion. C’est ainsi que les tripes ne sont pas sans
esprit, les morues sans mœurs, le pirate
sans patrie, le sportif sans profits et l’étreinte
sans éternité. Il n’est tenu compte ni des
accents ni de la ponctuation.

Dans ce livre, toutes les anagrammes sont
signalées par des caractères gras.
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Dès son origine, l’anagramme fut un moyen
d’interroger les noms mais aussi les préceptes
des livres sacrés. La kabbale en fit grand usage,
prêtant à cet art des vertus révélatrices. Le
monde pouvait accoucher d’un démon. Aux
XVIe et XVIIe siècles, ce jeu savant s’immisça dans
les cours d’Europe. Entre gens lettrés et courtois,
il était de bon ton de trouver dans un nom propre
une flatterie délicate ou une maligne satire.
Thomas Billon, gentilhomme provençal, fut
un fameux anagrammatiste. Il eut de Louis XIII
une pension de douze cents livres pour amu-
ser la Cour. Sa gloire dura sans échec jusqu’à
ce que le poète Colletet y vînt porter atteinte
par une moquerie, tenant « que tous ces ren-
verseurs de noms ont la cervelle renversée ».
Hélas, la sienne était trop bien d’aplomb ;
l’histoire l’oublia. Galilée, quant à lui, commu-
niquait sous forme d’anagrammes certaines de
ses découvertes ; c’était là un moyen de s’assu-
rer la priorité de ses observations tout en les
entourant de mystère. Enfin, la coutume s’éta-
blit, pour les écrivains et les artistes, de signer
leurs œuvres par l’anagramme de leur nom.

Alors, l’anagramme ? Art divinatoire ? Art du
compliment ? de la satire ? du secret ? En tout
cas, une fiole de folie, c’est certain.

Étienne Klein Perry-Salkow
Like nineteen Workers play
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La gravitation universelle

Si cette force de la nature avait été diffé-
rente de ce qu’elle est, même très légèrement,
les processus ayant cours au sein des étoiles
en auraient été tout chamboulés. La plupart
des atomes qui constituent nos corps ne s’y
seraient pas formés et la vie telle que nous
la connaissons n’aurait jamais pu émerger.

Loi vitale régnant sur la vie
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La vérité

Nul ne peut dire sans se contredire qu’il
est absolument vrai que la vérité est

relative.
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Albert Einstein

En physique, on n’est jamais à l’abri d’une
révolution. Voire d’une rafale de révolutions.
En 1905, un jeune homme d’à peine vingt-
six ans montre que la lumière ne peut pas
être purement ondulatoire comme on a cru
qu’elle était. Il établit un argument décisif
en faveur de l’existence jusque-là controver-
sée de l’atome. Repense l’espace et le temps.
Découvre E = mc2, c’est-à-dire une relation
intime entre la masse d’une particule et son
énergie. Dix ans plus tard, le même esprit
modifie radicalement la notion de gravita-
tion telle que Newton l’a formulée et fonde
la cosmologie moderne. Preuve qu’en matière
de lois fondamentales jamais

rien n’est établi.
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La madeleine de Proust

Et je me pris soudain à rêver à certaines
odeurs et saveurs qui, frêles mais vivaces,
demeurent en nous, à attendre, à espérer la
« gorgée de thé mêlée des miettes d’un petit
morceau de madeleine » qui les fera revivre.
Qui sait si ces souvenirs remonteront jamais
de leur nuit ? Qui sait de quel breuvage « pris
contre notre habitude » sortira

la ronde ailée du temps.
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La vitesse de la lumière

La vitesse d’une particule dans le vide est
toujours comprise entre zéro – la particule
est alors immobile – et 299 792 458 m/s, la
vitesse de la lumière, qui ne saurait être
dépassée sans que cela contredise formelle-
ment les équations d’Einstein. Cette constante
universelle de la physique

limite les rêves au-delà.
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Miguel de Cervantès Saavedra

« Et Sancho allait cheminant et mangeant
derrière son maître don Quichotte, très
confortablement, et de temps à autre il levait
sa gourde avec tant de plaisir que le plus
raffiné des gargotiers de Málaga aurait pu
l’envier. Et du moment qu’il allait ainsi mul-
tipliant les gorgées, il considérait comme de
tout repos d’aller à la recherche des aven-
tures, si dangereuses soient-elles », et

de cavaler au vent des mirages.
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Le mouvement perpétuel

L’utopie d’un mouvement qui se poursui-
vrait indéfiniment, sans histoire. D’une mobi-
lité hiératique où la mobilité même serait
abolie, équivalent cinématique d’un

temple où rêve un temple.
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Les paradoxes du chat beurré

Étant donné qu’un chat retombe toujours
sur ses pattes et qu’une tartine beurrée
s’écrase systématiquement sur le côté beurré,
que se passerait-il si on laissait tomber un
chat sur le dos duquel on aurait préalable-
ment fixé une tartine beurrée ? Certains spé-
cialistes pensent que le félin lévitera pour
éviter de prendre parti ; d’autres parient que
le souple quadrupède finira par imposer la
loi de sa chute ; d’autres encore clament
que la tartine ne saurait enfreindre la loi de
l’emmerdement maximum qui lui colle à la
peau ; enfin, il y a ceux qui expliquent que
le comportement du chat et celui de la tar-
tine sont si fondamentalement contradictoires
que, associés l’un à l’autre, ils engendrent un
certain nombre de paradoxes. Et, pour peu
que l’alcool s’en mêle, leur résolution, tou-
jours hasardeuse, devient vite un

aléa chaud d’experts bourrés.
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